老宅记04之西花桥巷

　　记忆真是不那么可靠的。我在第一篇中还很自信的认为“先后在司长巷住过两次”，但现在随着线索的披沥，就发现其实应该是三次才对——假如一定要圆这个说法，那也只能改为“我们全家一起”“先后在司长巷住过两次”。

　　第二次搬进司长巷是我在向阳桥沿岸长到九岁时的事。那时外公去世了，我家的饮食店也不准备再继续，所以父母收拾停当后就带着我回到老宅——可怜的是大姑姑一家，又被我们“对调”到万年桥大街去了。

　　然而此次我们并未居住太长时间——虽然父亲还请人精心把老厨房(G宅)原地翻建了一下——起因是母亲和奶奶生出了一些龃龉，天底下婆媳关系总是比较难搞的。为了把不和消灭在萌芽状态，父亲很快做出了搬家的决定。这搬家应该是我10岁生日后的事，前文说了，10岁生日那天，我从学校放学到家，看到母亲和奶奶同坐方桌两侧笑吟吟等着我，桌子上放着她们为我准备的生日礼物——一盒刚从观前街“陆稿荐”买回的酱鸭。据说那时我很爱吃这东西。

　　因为所住不长，司长巷老宅又介绍过，所以这篇就直接写第四处——西花桥巷老宅。西花桥巷位于观前街北，紧挨白塔西路并与之平行(参见文末附图)。这是一条有历史的巷子，白居易诗云“扬州驿里梦苏州，梦到花桥水阁头”。近代以来， 叶昌炽、钱穆等人也曾寓居于此。又云明清苏州丝织业繁盛时，“花桥”左近正是织造业繁华胜地之一。所以你应该把巷名断为“西——花桥巷”而非“西花——桥巷”，因为整条“花桥巷”是被临顿路一分为二的，东面那一半叫做“东——花桥巷”——好玩的是，几年后我家又搬到那半条巷子住了多年，仿佛是与这“花桥”因缘未尽似的。

　　以下就是西花桥巷老宅平面图。它实际上是个大院落，尽南的入口开在巷道上，往里走不多路就是一个东西通透的大院。很有几棵老树生于此间，为居民洒些荫凉。直向北穿过一个门洞(图中以砖色路径表示这种有檐的过道)可以来到老宅的二进，这里的天井小而狭长，我家就住在最西北一角上。



　　房间A、B分别是我和父母的卧室。天井东南方门洞处约两平米的C房间是“分离式厨房”，吃饭则要回到位于我房间的方桌上进行——每天端着菜肴斜穿天井，享受邻居的点评，或者竟给上一筷子，这就是和谐的大院生活，不像现在大家都“躲进小楼成一统”了。

　　这里邻居众多，但我有印象的只有紧邻的D、E两户。D宅住着一家W姓商人，有一个比我小三四岁的儿子——我能记得他们主要就是因为这位小W同学。因为靠着烟标、火花培养出了收藏爱好，所以当某天小W同学向我展示一枚银币后，我就提出用自己的几枚古钱(XX通宝之类)与他交换。小W同意了，但当晚老W就与我母亲讲起此事——未成年人之间订立的合同怎么会有效呢?更麻烦的是母亲很以为我有“诈骗”之嫌，当着大小W的面揍了我一顿。

　　E宅则住着一位孤老。她慈眉善目，又深居简出。听闻是旧上海大家族出身，所以虽然年逾花甲，行走举止却极有涵养，也极爱干净。我印象中她说话确实是混合了苏州和上海口音，软软的，但吐字清晰，绝少重复。她家几乎没有人造访，那扇正对着我窗台的门也大部分时间紧闭——偶尔开着，她又从内看到我，倒会召我过去，给一点小糖果吃。可惜我那时太小，老人显然不会把我当成可以交流的对象。谁知她的内心世界呢?此刻她竟让我想起晚年的陆小曼了(参见http://www.guyizhou.cn/article/10081.htm)。

　　袭击冷美女S

　　这次的地图截图上，我特意用一条长长的绿线，标注了搬到新居后我的放学“长征”行程，那就是从草桥小学越过干将路，穿过观前核心地带，再经长长的皮市街，最后折到西花桥巷。这时我该四五年级的样子，不会骑自行车，来回只要不算太远，都只靠两腿走路。

　　在放学的同方向队伍中，我是住的最远的一个。我记得这队伍可有四五人，最先要离开的是冷美女S。我素来不怎么与冷美女S言语，但同队的胖男生K一直变着法子企图搭讪(可参考《唐伯虎点秋香》求签一段)。为了引起冷美女S的注意，K是想了很多办法的，其中一次就是邀请同队好事者搞“伏击战”。方法是等S回家后，齐齐在她门口叫她出来，然后把手里的煤球灰(烧过的)砸过去。

　　我一听两眼放光，感觉若能藉此欣赏冷美女S的现场哭泣，定是人生快事。于是我们就展开了行动，刚刚到家的冷美女S听到K带头在门口唤她，就好没气的冲出来，娇喝道“有什么阴谋!”那一瞬间仿佛被定格了，因为我看到K等痴笑着一动不动，好似一群弥勒佛那般。那一瞬间又仿佛是电光石火，因为我毫不犹豫的把大半个煤球灰奋力掷了过去，同时大喝“有这个阴谋!”

　　用后来的话说，冷美女S被我“爆头”了。她“啊”的尖叫起来，却并未如我所料的哭泣。下一秒钟，那群弥勒佛集体变成了刘翔和博尔特，我则不知所措的呆在那里——但你们千万不要以为下面会有言情剧情出现，比如恰逢其时的细雨，深情的道歉，温柔的擦拭什么的——事实是千分之一秒过后，冷美女S恨恨的跑向家中。我也马上转头，以最大速度逃亡而去。

　　多年以后，我在校友会上见到了冷美女S，她已经出落的愈发标致，言谈也爽利非常。这一情况让我大感安心，当然我本来也倾向于认为，冷美女S这样的人是不会该被一个煤球灰就掷傻掉的。

　　开启电子游戏时代

　　下面我更要谈谈胖男生K的故事。K是半途转学到我们班的，在他没来之前，我已在这条长征路上走了几百趟。总是健步、匆匆，目的是赶快回家吃饭，再赶回学校趁中午时间踢足球。K转来后，成为同方向队伍中最后和我分手的一个。我和他能一直走到观前街皮市街附近。有一次，就有那么一次，K好奇的朝着我说：“你走来走去，就从来没进过‘群众艺术馆’吗?”

　　这对我是一个奇怪的问题，我也直等他把位于太监弄附近的这间“艺术馆”指给我看时才不耐烦的回答说：“这有什么可去的，我没有什么艺术细胞。”

　　K神秘的一笑说：“你以为啊，这里面是玩电子游戏的。”

　　在这一天以前，我从来没有玩过电子游戏。在这一天以后，我再也没有离开过电子游戏——直到当今电脑时代，我还不时造访“游侠网”查看最新行情。K并不是此道高手，但他无意中为我打开了一扇门。适量游戏有助身心健康，可如果沉溺后果就不太妙——我后来果然遭遇了这样的沉溺，但我不能把责任归到胖男生K身上去。

　　当时的“电子游戏厅”——比如‘群众艺术馆’——甚至还没有进化到铜币时代，出钱只是买到几张黄色的小票。进场后想玩那一台，就站定招呼“客服”——其实是一些老阿姨——把票给她，她则手动为你开机启动。那时的游戏当然也很简单，大部分我都忘记了，只有一个类似“成龙踢馆”的，还稍存印象。我很快超越了K的游戏水平——再后来我把他的人也超越了，开始独自进场。可怜我父母刚做了几年生意，零花钱上并不对我吝啬，这就很助长了我徜徉其中的勇毅——最可叹的是，由此慢慢“午间场”的足球也不踢了。

　　捡到全国粮票

　　这一时期还有一件事让我印象深刻。就是某天放学回家路上居然捡到5公斤全国粮票——那时粮票是钞票以外的必需品，两者关系比咖啡和咖啡伴侣的情谊还要浓——一时间我的小心脏澎湃起来，想起了雷锋叔叔，想起了赖宁同学，想到了胸前的红领巾，想到了班主任老师殷切而关注的目光……最后打定主意，在途经皮市街的时候，做贼似地向一个卖鸡蛋的摊主表达了自己的原始思想。摊主上下看了看我，又拿过粮票端详了下，最后给了我一些能够变成“群众艺术馆”黄色小票的东西。

　　在从“花桥巷”西头搬到东头之前，我家又迁往另一处居所短暂生活。那处所在的名字——很令当时准备前来造访的初中同学目瞪口呆。在此就庸俗的卖个关子，下回再讲。

　　2010.02.07